As Desgracas de Uma Crianca

Comédia em 1 ato

PERSONAGENS
ABEL. velho.
RITA, sua filha.
PACfFI CO, soldado de cavalaria. -
MANUEL IGREJA, sacristio da Capela [Imperial.]
MADALENA, ama.
Soldados.

A cena passa-se no Rio de Janeiro, no ano de 1846,




Martins Pena

Luis Carlos Martins Pena nasceu, em 1815, no Rio de Janeiro,
onde passou a maior parte de sua vida. Estudante da Academia de
Belas-Artes, dedicou-se a atividade literdria, tendo publicado folhetins
no Jornal do Commercio. Considerado por muitos criticos o *“Mo-
liere brasileiro™, foi, entre nés, o fundador do teatro de costumes,
onde a sdtira tem como personagem a sociedade brasileira de entdo,
suas convencoes ultrapassadas, hipocrisias e corrupg¢des. Foi decisivo
O seu passo na evolug¢ao do teatro brasileiro, assim como foi patente
a contribuicdo histérico-sociolégica, além da lingtiistica; e sobre
aquela ja afirmava Sflvio Romero em sua Hist6ria da Literatura Brasi-
leira que, se todos os documentos e fontes historicas nos faltassem,
seria possivel reconstituir a vida da sociedade brasileira tao-somente
através das comédias de Martins Pena.

O Juiz de Paz da Roca, O Judas em Ssbado de Aleluia, As
Desgracas de Uma Crianca e outras pecas de sua autoria, até hoje,
voltam ao cartaz nos palcos brasileiros: e maior divulgacdo foi dada
ao trabalho de Martins Pena através da adaptacdo de O Novico para
a televis@o. Sua obra foi critericsamente editada em 1956 pelo Insti-
tuto Nacional do Livro. Martins Pena morreu no ano de 1848, em
Lisboa.




. Ato Unico

Mmesa um moringue, um copo e uma lamparina de porcelana acesa.

CENA I

Madalena, sentada junto ao berco, o embala.

Madalena, cantando — Menino bonito
Nao dorme na cama,
Dome no regaco
Da Senhora Santana.

A Senhora lavava,

Sao José estendia,

Chorava © menino

Do frio [que] tinha.
J& dorme, gracas a Deus! Triste vida & esta minha! Criar isto. ..
Se ao menos fosse meul Coitadinho, esse ja 13 estid no céu, e a
pobreza e necessidade aqui me t8m presa. Que remédio? Criar filho
alheio, para ao depois tomar-lhe amor e viver separado. As vezes
nem reconhecimento... Que vida! Quando todos dormem, estou eu
acordada, mudando-lhe fraldinhas e cueiros. . Agradavel e aroméatica
ocupagao! Ai, que acordou! Dorme, dorme... que pertinho estou...
(Canta:) Senhora Santana... (Etc.) Dorme, dorme... (Embala:) Ah,
nao quer dormmir? Pois espera. (Levanta-o pelo bracinho e da-the

palmadas.} Agora dorme. (A crianca chora.) Que goelinha de sapo!

Anda, chora para af. (Canta:) Senhora Santana... [Etc.] E entao, ndo
dormiu? Santo remédio para caiancas sdo as palmadas! A estas horas
Ja muitos m dormido o primeiro sono e vestem-se para a missa do
galo; s6 eu... Ah, quem me dera poder ir também! E perder a idéia
dai, que lhe acho muitos impossivels. Ca o velho — o velho! —
(ri-se) e [a] senhora irdo, e ainda dormem; e eu nem durmo e nem
vou. Mas ficarei, e ficando, muito bemn sei o que hei-de fazer... O
meu Pacifico ndo se esquecerd de mim. O que querem? Divertem-se,
divirto-me também! Cada um como pode. (Batem a porta.) Batem!
(Levanta-se.) Quem sera? (Chegando-se para a porta do fundo:)
Quem é&?

CENA II

Aparece na porta do fundo Manuel Igreja, vestido de sacristao da
Capela Imperial.

Manuel, G porta — Sou eu. D4 licenca?
Madalena — Ah, & o Sr. Manuel Igreja. (Abre.) Entre.
Manuel — Boa noite, $r.2 Madalena.

49




Madalena — O senhor a estas horas por ca 2 assim vestido?

Manuel — Prometi ao Sr. Abel vir acorda-lo para que nao per-
desse a missa.

Madalena — Ele ainda dorfne. O senhor anda muito obsequio-
SO...

Manuel — Entre amigos. ..

Madalena — S6 amigo? Fu ca o entendo... Nio me logra; faco
que nao vejo, mas vejo muito.

Manuel — Ah, entdo o que tem visto?

Madalena — Quer saber?

Manuel -— Quero, sim.

Madalena — Namorico, namoro e, quem sabe, casamento por
fm? Que diz, acertei?

Manuel — Senhora Madalena, ja que adevinhou o meu segre-

do, quer agora lucrar com esta descoberta?

Madalena — Lucrar? Sim!

Manuel — Entregue esta carta a D. Rita.

Madalena — Oh, devagar! Quem julga o senhor que eu sou?

Manuel — Quem julgo? Julgo ser a feliz ama daquela inocente
ciancinha. Oh, S5r.2 Madalena, o que nao daria eu para amamentar
aquela criancinha e viver sempre junto de sua encantadora mae!

Madalena — Oh, e que nao daria eu também para ser sacristao,
escunrupichar galhetas, ganhar vela de cera e viver no meio de luzes
e incenso, como os anjos!

Manuel — Como os anjos! Oh, & verdade, eu vivia como um
anjo, mas esse tempo ja 14 se vai... Acender vela[s], e apagar velas;
ajudar missas e beber vinho das galhetas: encomendar defuntos e
enterrar defuntofs]... Com que prazer nio entoava eu junto com os
padres a encomendac¢io para sua alma! (Cantando:} Leva o defunto
para terra, venha a pataca mais a vela... Os defuntos & que davam
que comer, ai, ai! Eram minhas doces ocupacgdes! Feliz tempo! Quan-
tos defuntos ndo levei eu 4 cova com sormiso nos labios! Mas ago-
ral...

Madalena -— Oh, estd com cara de enterro!

Manuel — Pode ser, que ha dois anos que sofro... Bem pudera
estar morto e enterrado, mas a esperanca, doce esperanca... Sr.2
Madalena, quero-lhe contar como entrou-me no peito este amor,
~gque me traz engasgado. Ha dois anos...

Madalena — Pois ja ha dois anos? E antigo!

Manuel — H& dois anos, sim. Era eu entso sacristdo da Cande-
laria. Uma tarde, eu, meu companheiro e o vigario esperdvamos por
uns noivos para celebrarmos o seu casamento. Chegaram, enfim, em
uma carruagem do major, puxada a quatro. Vinham guapos, e a
noiva... Ah, 5r.® Madalena, que moga, que peixdo, que deménio
bonito! Assim que a vi o coracéo subiu-me até as goelas e fiquei
como sufocado. Nunca tal tinha sentido! Subiram os noivos para o
- altar, principiou-se a cereménia, e eu, com a tocha na mao, nao
podia despregar os olhos da dita. Perturbaram-se-me as idéias,
assaltou-me o frenético desejo de dar uma tochada na cara do noivo,
outra no vigario e fugir com a moca.

Madalena — Que amor tao repentino, que frenesi!
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Manuel — Ah, Sr.@ Madalena, nunca, junto do altar, fiquei mais
levado do diabo!

Madalena — Foi uma tentacao. ..

Manuel — Assim o creio. Porém fiz um esforco e contive-me.
Continuou a ceriménia, sem que o vigdrio soubesse do que tinha
escapado... Mas na ocasido em que o noivo disse: “Eu te recebo a
vGs por minha legitima mulher’”’, oh! fiquei cego, alucinado! Inclinei a
tocha que tinha na mao e derramei uma torrente de cera guente
sobre a sua cabega. Ele deu um grito homroroso e levantou-se. O
vigario passou-me uma reprimenda, e ela, ela que a principio se es-
pantara, sorriu-se, vendo o noivo com ambas as mios na cabeca,
arrancando punhados de cera e cabelo...

Madalena — E ela somriu-se?

Manuel — Sorriu-se, sim. Com um sorriso de anjo!

Madalena — Ou de mulher que vé o marido esfolado... Ja dava
esperancas.

Manuel — Nao sei se ela dava esperangas, mas possO assegu-
rar-lhe que eu me dava aos diabos.

Madalena — E como acabou-se o casamento?

Manuel — Como acabam todos: receberam as béncdos, mete-
ram-se na carruagem e forarn-se.. E eu fiquei com cara de tolo, de
apaixonado...

Madalena — E o mesmo.

Manuel — E desde esse dia achei-me outro. Nao dei mais uma
s& cabecada, nao fiz a menor molecagem na rua, como era meu
costume e de alguns meus companheiros; fazia tudo as avessas: ati-
rava com tocheiras e velas no chao, quebrava galhetas e banqueta...
Se ajudava a missa e dizia o vigario: Per omnia secula seculorum, eu
respondia: Et cum spiritu tuo, e se dizia: Dominus vobiscum, eu res-
pondia: Amen. Enfim, o vigdro, nido podendo mais aturar-me, pOs-
me no olho da rua, e eu, para nao cortar uma carreira tao brilhante,
fui ser sacristao do Carmo.

Madalena — la em progresso...

Manuel — Mas pensa a senhora que eu esquecia-me da tal noi-
va? Qual! Cada vez ia a peior. Quando dormia, s& com duas coisas
sonhava: com ela e com {0] vinho branco das galhetas.

Madalena — Ah, ah, ah!

Manuel — E nesses tormentos de saudades passaram-se qua-
torze meses. Uma tarde assistia eu a um enterro e rezava com os
padres, como de costurne, sem saber o qué. Por simples curiosidade,
levanto-me na ponta dos pés e olho para o defunto que estava sobre
a mesa... E vejo... Oh!

Madalena — O que viu?

Manuel — O noivo, o noivo, que estava morto, defunto! E fiz
logo este simples raciocinio: se ele esta morto, ela deve estar vitva...

Madalena — Muitc bem raciocinado!

Manuel — Pulei de contente, e nesse movimento dei com o
turibulo nas canelas de um padre. Oh, Sr.2 Madalena, com que pra-
zer entoei eu o “‘Requiescat in pace’! Acompanhei seu corpo a se-
pultura e recomendei ao coveiro que fechasse quanto antes a cata-
cumba, e dei-lhe meia pataca.
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Madalena — Foi generoso...

Manuel — Daria mais, se fivesse, mas um sacristdo niao é um
capitalista.

Madalena — Que davida! )

Manuel — Que feliz morte!

Madalena — E que fez o Sr. Manuel Igreja, sabendo que ela
estava vigva?

Manuel — O que fiz? Essa & boa! Namorei a vitiva a bandeiras
despregadas. Abandonei festas, enterros e missas para passar-lhe
pela porta vinte, trinta vezes no dia. No primeiro més chorou ela a
morte do marido; no segundo, chegou & janela; no terceiro, reparou
que eu passava muitas vezes; no quarto, sorriu-se para mim; no
quinto, recebeu uma cartinha; no sexo, esqueceu-se completamente
do defunto; no sétimo, veio & escada conversar comigo; e no oita-
vVO...

Madalena — Basta! Nao quero saber mais.

Manuel — No oitavo, prometeu que se casaria comigo, mas no
entretanto fui despedido do Carmo pelo desmazelo com que diziam
que eu servia.

Madalena — Mas lucrou.

Manuel — Lucrei, sim. Arranjei-me na Capela Imperial — me-
lhor ordenado e mais bonito vestido. Isto faz vista e seduz! Nio fico
sedutor assim?

Madalena — Muito!

Manuel — E ainda recusard entregar esta carta? -

Madalena — Na&o. Mas antes que eu o consinta, o que me dara
© senhor?

Manuel — Dar-lhe-ei todos os bicos e velas que puder arranjar.

Madalena — Guarde seus bicos. |

Abel, dentro — Madalena, com quem estas tu a falar?
Mad_alena — O velho acordou!

Manuel — Tome, tome a carta, tome. (Mete-tlhe a carta na
mdo.) Por quemn é&!

Madalena, recebendo-a — Estd bom, entregarei.

Abel, dentro — Com quem falas, Madalena?

Manuel — Sou eu, Sr. Abel, & o Manuel Igreja. (Para Madale-
na.) Sr.2 Madalena, conte com minha generosidade. -
~=  Madalena — Estava arranjada... Generosidade de sacristdo. ..

Manuel — Dei meia pataca para enterrar o marido: dar-lhe-éi,
para me casar comn a mulher...

Madalena — O qué?

Manue] — Esta sotaina para fazer um vestido.

Madalena — Guarde-a para cueiros de seus fithos!

CENA Il

Abel, vestido de casaca e chapéu, e os ditos.

Abel — Sr. Igreja...

Manuel — Um criado. Vinha, como The prometi, acorda-lo para
missa do galo, mas ja vejo que nao era preciso. (Madalena, vendo

o2

entrar Abel, dirige-se para o berco e o embala.)
Abel — Muito agradecido.

Manuel — E a Sr.2 D. Rita ndo vai também i missa?
Abel — Vai sim; ja se esta a vestir.
Manuel — Quer que espere para irmos juntos?

Abel — Oh, ndo se encomode, iremos s6s.

Manuel — Nao é encémodo.

Abel — Nada, nada, ndo consinto. Pode-se ir embora... (Empur-
rando-o com politica.)

Manuel — Estd bem. Entdo, até mais ver.

Abel — Um seu criado. (Manuel sai.)

" CENA IV

Abel, e Madalena junto do berco.

Abel — Ora, eu ja ando meio desconfiado que este Sr. Manuel
Igreja tem rabo de palha ca por casa. HA apenas dois meses que
meteu aqui de garra e mata-me com obséquios. Nada, j& desconfio
da amizade... Ou & pela menina, e essa ndo & para seus beicos, ou &
pela Madalena, e a essa ponho eu embargos de terceiros. (Para Ma-
dalena, com ternura:) Madalena?

Madalena, G parte, embalando o berco — Maldito velho! (Can-
tando:)

Menino bonito
Nao dorme na cama,
Dorme no regaco

Da Senhora Santana.

Abel, chegarido-se para ela enquanto canta — Embalas esse
menino com cantigas, assim como me embalas com esperancas. Nao
me ouves?

Madalena — Senhor? ~

Abel — Ah, fazes que me nao ouves? Pois olha, ndo te iria mal
se desses atencao...

Madalena — E o que lucraria eu?

Abel — Tudo. Minha filha alugou-te para criares o seu fitho,
porque sempre embirrou com amas negras, mas aqui te conservaras
enquanto eu quiser. '

Madalena — Irei alugar-me em outra casa.

Abel — Nao acharas.

Madalena — Aposto que sim.

Abel — E se achares, perdes a tua fortuna.

Madalena — Por que?

Abel — Porque meteu-se[-me] em cabeca fazer-te feliz logo que
acabares a criacdo de meu netinho.

Madalena — Sapatos de defuntos...

Abel, comn ternura — Madalena!
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Madalena, fugindo para outro lado do berco — Senhor, deixe- ainda nao vi inocentes que mais velhacadas encubram... Uma

me! crianca € a melhor capa de namorados que se conhece. Ao menos
Abel, estendendo-se por cima do berg¢o para segurd-la — Mada- sirvam para alguma coisa! Que aborrecimento ficar s emn casa,
leninha! " quando os mais se devertemn... E o meu tratante que hoje todo o dia
Madalena — Olhe a senhora, que af vem. | se nao lembrou de mim? Ah, se ele aqui estivesse, deixava-o to-
Abel — Deixa-la vir! (Estende os bracos.) mando conta desta 1@smazinha e ia ver a missa. (Dentro assobiam.)
Ai, que é ele! Que fortuna! Deus o traz! (Chegando a janela:) Psiu,
psiu, entra! Empurra a porta, que esta cerrada. (Saindo da }ane!u)
CENA V Oh, que felicidade! O velho e a senhora nao voltardo nestas duas
horas... Tenho tempo.
Entra Rita vestida de preto.
Rita, entrando — Estou pronta. _ CENA VII
Madalena, para Abel — Nao lhe disse? .
Abel — Oh, diabo! (Para desfarcar, principia a fazer festa a Entra Pacifico de farda.
crianca que estd no berco.) Psiu, psiu, negrinho! Olha vovd, cachor-
rinho! Psiu, psiu, galantinho! Bi, bi, bi! Ni, ni, ni! (Madalena ri-se, a Pacifico, da porta — Posso entrar?
parte.) Madalena — Pode, estou sé.
Rita, encaminhando-se para o berco — Lula estd acordado? Pacifico, entrando — Um abraco.
Abel, no mesmo — QOlha vové, rnulequmho' Olha, bonito! Bi, Madalena — Nao faca bulha, que pode acorda-lo.
bi, bi! Pacifico — Abragos naoc fazem bulha. D& ca.
Rita, que estd junto do ber¢o — Lulu... Estd dormindo. Madalena — Espera, temos contas que ajustar.
Abel — Ah, és tu? Julguei que estavas la dentro. Pacifico — As contas ajustam-se no fim...
Rita — E meu pai a fazer-lhe festinhas. Madalena — Peior.
Abel — Julguei que estava acordado. ' Pacifico — O caso ndo vai de zangar, nem creio que me man-
Rita — Qual! Ndo vé como dorme? Parece um anjo! (Dd um dasses dizer que o velho ia & missa do galo para brigares comigo.
beijo no filho. Abel, enquanto ela tem a cabega baixa, faz acionados Madalena — Nao, era para te dizer que j& ndo estou muito bem
para Madalena, como quem estd zangado. Madalena ri-se. ) Madale- nesta casa, que quero saijr dela.
na, tem muito cuidado nele, ouviste? Pacifico — E por qué? '
Madalena — Sim senhora. | Madalena — O Sr. Abel persegue—me Meteu-se—lhe Nnos Cascos
Rita — Vamos, meu pai. que eu..
Abel — Vou buscar o chapéu. (Sai.) - Paciﬁcﬂ, rindo-se — Ah, ah, ah! Ele, velho baboso...
Rita, para Madalena — N6s voltamos ja. Se o menino acordar, : Madalena — Velho baboso... Fia-te nele!
muda-lhe a canﬁsmha e cueiros, que estao muito molhados. Nao te Pacifico — Nao, mas fioome em 4.
esquecas. Madalena — E & o que te vale. Mas deixemos de gracas; eu
Madalena — N&o senhora. O Sr. Manuel entregou-me... quero sair daqui.

Abel, entrando -— Vamos, filha. E tu, feicha a porta.

Rita, dando um beijo no filho — Vamos. (Para Madalena:) Julgo
que nio & preciso recomendar-te cuidado.

Madalena — Pode ir descansada.

Rita — Pois bem. {(Sai com Abel.)

Pacifico — Deixa-te disso, Madalena; & preciso ganhar a vida!
Que diabo, vinte mil-réis por més ndo & marimba! Bem sabes o que
nos tem custado a viver. Ha um ano que viemos de Siao Gongalo...

Madalena — Antes de 14 nunca tivesse saido. Vivia tdo bem
com minha méae! Tu é que me perdeste.

Pacifico — Queixa-te da minha ma fortuna. Se nao fosse o
| - | diabo do recrutamento, que me deu com ossos na cidade, debaixo
CENA VI desta maldita farda, hoje podia estar casado contigo.

Madalena — E bem sabes que esse era o teu dever...
Pacifico — Mas assim ndo quis o servico do Estado. Quem re-

Madalena, s6, e depois Pacifico.
| cruta ndo quer saber se o homem esta para casar, ou se deve casar-

Madalena — E eu ndo tive [tempo] de entmgar-lhe a carta' se. Vai agarrando a torto e a direito. E uma tirania! Olha, eu ca sou
o velho a desﬂargar coOm o quuenﬂ! Pobres Cﬁanqas! Também, COmo o0s gue pﬂdem ser casados.
54 55




Madalena — Assim niao se recrutava ninguém, e nao hawveria
soldados.

Pacifico — O Estado precisa mais [de] fitlhos do que de solda-

dos, e demais, a lavoura é quem perde com isso.
Madalena — A lavoura! Tu trabalhavas muito pela lavoura...

Pacifico — Se nao trabalhava, deixava a outros trabalhar; e

de[mais,] era porque meu pai nic me deixou nem um palmo de
terra. Que culpa tenho eu nisso?

Madalena — Tem muita. Vivias como um vadio; todo o santo
dia com a espingardinha no ombro a cacar. Eras mesmo um canela
verde, como nos chamam c¢a& na cidade. Mais dia menos dia nao
podia escapar da praca. Fu bem te avisei; nao me quiseste ouvir. ..

Pacifico — Mas como? Fra um canela verde, vadio?

Madalena — Até que filaram-te. Vieste ca para a cidade, juraste
bandeira e eu fugi de Sao Gongalo para te acompanhar.

Pacifico — Fizeste muito bem.

Madalena — Fi-la como a minha cara, para viver aturando uma
mae impertinente, um velho baboso e aquela pestinha que ali esta
deitada. Boa vida! Os mais a divertirem-se, e eu aqui presa.

Pacifico — Diverte-te também.
| Madalena — Sim, hei-de deixar aquela lesma s6... Ah, se eu

pudesse ir 2 missa do galo!

Pacifico — Pois vamos; ele nao morrera por um instante que

fique s6.

Madalena — Nao & possivel. Ah, se tu quisesses ficar um instan-
tezinho tomando sentido nele...

Pacifico — Eu?

Madalena — Sim, enquanto eu volto.

Pactfico — Eu, tomando sentido em uma crianca?

Madalena — E o que tem isso?

Pacifico — Feito ama-seca, de espada i cinta!

Madalena — Pacffico, meu amor!

Pacifico -—— Nada, é o que me faltava! Um soldado de cavalaria
de linha, um defensor da patria, feito ama de nenéns! Ah, ah, ah! E
se ele chorar, quem lhe hi-de dar mamar?

Madalena — Da-lhe tu.

Pacifico — Hem? '
-~ Madalena — Escuta, nio me interrompas. Dé-lhe tu esta agua
com acGcar que estd neste copo. Assim... (Tomando um COpO que
estd sobre a mesa:) Espreme-lhe este paninho na boca; estds vendo?

Pacifico — Mas entio tu pensas que eu hei-de ficar...

Madalena — Penso sim.

Pacffico — E quem te disse?

Madalena — O amor que me tens.

Pacifico — Ah, queres-me pegar pelo fraco.
| Madalena - Pacifico, meu rico Pacifico, tu nfio farss um sacrifi-
ciozinho por tua Madalena, que tanto te ama e que por ti tudo dei-
xou? O que te custa isso? E um instante; s6 o tempo de eu chegar a
igreja, espiar e voltar, sim? Meu soldado de amor, queres-me ver
chorar, ingrato?

Pacifico — Prometes-me que sO espiaras?
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Madalena — Sim, s6 espio e volto.

Pacifico — Vé 14! Espiar e voltar. Nao te demores; quando néo,
abandono a sentinela. \

Madalena — Voltarei emm um pulo.

Pacifico — Fazes de mim o que queres.

Madalena, tomando um xale que estd pendurado na cabeceira
da marquesa e pondo-o no ombro — Embala-o bem, se ele chorar,
e canta alguma coisa; ndo custa nada. E adeus, que vou depressa
para voltar cedo. Nao te esquecas: 4gua com aciicar.

Pacifico — Espera, olha... E... Foi-se! (Madalena sai.)

CENA VIII

Pacifico, so6.

Pacifico — E entdo? Deixou-me feito ama. E que tal? Vejamos a
minha cria. (Chegando-se para o ber¢o:) Dorme que é um regalo! Se
dormisse assim sempre, muito bem famos. Ora, ele & galantinho!
Sempre gostei mais de ver as criancas que dormem: ficam tio sosse-
gadinhas! Ai, que ele se mexe. Mau, mau! (Principia a embalar o
berco devagar.) Dorme, dorme! Xi, xi, xi! O demonhinho acorda;
bole com os bracos. (Embalando o berco:) Xi, xi, xi! Oh, diabo,
abriu os olhos! Embalemos mais forte a ver se dorme. (Embala o
berg¢o com forga:) Xi, xi, xi! (A crianca principia a chorar.) Ah, chora!
Estou arranjado; agora é que sdo elas! (Embala com muita forca. A
crianga continua a chorar.) Nada! Como guincha! Ah, Madalena!
Diabo, dorme! Diabinho! E entao? Cada vez a melhor, (Continua a
embalar desesperado.) Nao ha remédio sendo cantar a ver se as-
sim... Mas que diabo cantarei eu? Seja o que for. (Cantando e emba-
lando:)

Senhorinha, va-se embora,
Meu bem,

Va pra casa direitinho.

Nao faca como fez ontem,
Que me deixou no caminho.

Parece-me que nao gosta de misica... Olhem que goelas. Cala
a boca! Qual! (Gritando muito:) Bico calado! Cada vez abre mais oOs
foles! Al, que nao me lembrava da agua com aciicar. (Corre para
junto da mesa e toma o copo, mas ao dirigir-se para o berco, com a
pressa que vai, tropega e deixa cair o copo no chdo.) Bravo! Bonito!
Fi-la como os meus fodinhos! Foi-se a &gua com o aclcar, e o diabi-
nho a gritar! Espera, que ainda posso aproveitar alguma coisa. (As-
sim dizendo, molha o paninho na dgua que corre pelo chédo.) Ainda
serve. (Chega-se para o ber¢o:) Toma! (Da a crianca.) Ah; ainda é
pouco... (Torna a molhar o pano no chdo.) Toma mais. Nao se farta;
chupa e chora. Arre, que pestinha! Vejam 14 que cara! (Armremedando
a crianca no chorar.) Belo oficio! Vejamos se as palmadas fazem
mais efeito; & santo remédio. (Da palmadas na crianga, que redobra
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o choro.) Foi peor! Nem acticar, nem palmadas... Que o leve o dia-
bo! Que lhe darei? (Como que procura alguma coisa pela sala.)
Muito custa criar! Eu, s6 na Gltima necessidade... E nao vejo nadal
Naquele armario, talvez. (Vai abrir o armdario.) Ah, gamrafas! (Tira
uma garrafa e cheira.) Vinho! Belo! (Bota a garrafa na boca e bebe.)
Talvez também goste. (Vai para o berco.) Assim, abre bem a boca;
tome la. (Da vinho & crianca, na garrafa.) Oh, diabo, como ficou
vermelho! E pequeno... Mas se morre? Melhor; ainda nao ouvi de-
funto chorar. (O pequeno chora.) Qual morrer! Dei-lhe mais forca
para chorar. Leve-me o demo, se sei o que hei-de fazer. (Tira uma
espora do pé e dd a criangca.}) Olha, bonito! Tetéia, tetéia! O diabo
espetou-se com a roseta! Ja ndao posso, vou-rne embora. Arrebento!
Para ai! Mas Madalena... Ai, que isto agora faz-me lembrar de uma
coisa: 0 pequeno estd estranhando a farda, as calgas e todo este
aparelho. Se eu achasse um vestido... (Vai para junto da cama de
Madalena.) Bravo, acheil (Tomando um vestido, um xale e touca
qué esta nos pés da cama, veste-se com eles.) Assim pode ser que
nao estranhe. Tem-me feito suar! Que bonita ama! Bem me podia
alugar; havia de ganhar mais do que me paga a nacdo. Agora o
xale... Muito bem! Venha o toucado... (PSe a toca, e assim vestido,
chega-se para o berco e fala com a crianca, dafinando a voz:) Nho-
nhoézinho, ndo chore; ¢ Madalena. Ande ca. (Toma a criangca nos
bracos.} Nao chore, durma, durma. Quer passear? Vamos passear.
(Principia a passear, cantando e tendo a criangca nos bracos, muito
sem jeito:) "

Menino diabo,

Tu, tu, ru, tu, tu;

Nao chore, que eu chamo,
Que chamo o tutu.

Menino bonito,
Ao pé do murundu,

Se nao dorme ja,
Eu chamo o tutu.

Nao dizia que a farda © espantava? Estava acostumado a viver
com saias! Parece-me que vai adormecendo. E eu pensava que nao
tinha jeito para isto! O caso & que tudo estd no principiar, depois vai
mesmo por si. Ja fechou os olhos. Ainda bem, que ja estava disposto
a tapar-lhe a boca com a rolhha da garrafa. Ah, Madalena, ndo me
metes noutra! Agora vou deité-lo, mas cuidado... (Vai devagar para o
berco e ai deita a crianca com cuidado.) Ora, anda, |4 que nao foi

mal ninada... Possas tu dormir ai até o dia do Juizo! Oh, mas a

Madalena ndo me mete noutra! Safa, estou estafado! Enquanto ela
ndo chega, deito-me um pouco. (Vai para a cama e deita-se.) Ah, o
descanso Deus amou... O diabo & se eu durmo e entra o vetho. Vou
daqui a toque de clarim. Mas ela entrara antes. Que deménio de
travesseiro tio duro! (Vai a voltar o travesseiro e dd com a carta que
Madalena ai escondera.) Olé, uma carta! De quem sera? (Levantan-
do-se.) Querem ver que a bicha me logra... Ah! {Encaminha-se para
a lamparina e principia a ler a carta, soletrando:} “Minha querida.”
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(Falandsn:) Ah, sua querida! Boa vai ela... (Lendo:} ‘“‘Hoje preciso
muito falar contigo. Quando voltares da missa do galo, em vez de te
ires deitar, deixa o velho domnir, e espera-me. Isto te pede teu que-
rido Manuel Igreja.” (Falando:) Ah, tu amas aoc Manuel Igreja? Igreji-
nha te hei-de armar eu! Ah, traidora! Ora, fiem-se em mulheres! Esta
nem por ser da roca, quanto mais se fosse da cidade... Tomara eu
que o tal Manuel Igreja por ca aparega, que lhe quero rezar a ladai-
nha e repicar-lhe o sino no espinhaco. Ah, maroto! Parece-me gque
ouco passos. Talvez seja ele... Ou ele ou ela, quero ensina-los! (Peqga
na lamparina e a pée debaixo da mesa.)

Manuel, dentro — Madalena?

Pacifico, @ parte — E ele! Entra, entra que nao sabes o que te
espera... (Vai a sentar-se junto do berco.)

CENA IX

Manuel Igreja e Paciffico

Manuel, aparecendo na porta do fundo — Madalena, eles ja
sairam? Posso entrar?

Pacifico, desfarcando a voz — Pode.

Manuel, entrando e encaminhando-se para Madalena — Muito
obrigado te estou eu. Veras que ndo serei ingrato; o meu amor ser-
vird de fianca do que te prometo. O velho ndo pode tardar, nao &
assim? Assim que ele entrar, eu esconder-me-ei debaixo da tua ca-
ma, e depois...

Pacifico, que tem ouvido Manuel com a cabega baixa, levanta-se
repentinamente — Ah! |

Manuel, recuando — Que tens, Madalena? (Pacifico arregaca o
vestido.) Levanta o vestido!... (Pacifico puxa pela espada.) Uma es-
pada! (Pacifico caminhando para Manuel. Manuel, recuando:) Mada-
lenaa... (Pacifico segurando-lhe pelo braco. Manuel:) Nao é Madale-
na:

Pacifico — Nao, & o diabo que te parta!

Manuel, aterrorizado — Ah!

Pacifico — Tratante, sacristdo de uma figa! E, & sacristio, o pati-
fe... Ah, meu menino, pensavas que assim me havias surripiar...

Manuel — Mas, senhor,.eu... Mas quem é o senhor?

Pacifico — Cinqlienta pranchadas para principiar. (Dd-the uma
pranchada.)

Manuel, gritando — Ai, ai!

Pacifico — Psiu, grita baixo, ndo me acorde a crianca! Grita
devagar... (Da-lhe.)

Manuel, gritando — Ai, aj!

Pacifico — O peior & berrar. Nao me acorde a cria!

Manuel — Senhor, se & por ordem do Sr. Abel...

Pacifico — Qual Abel, nem Caim! Isto ca & por minha conta e
de Madalena.

Manuel — Da Madalena!
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Pacifico — Da Madalena sim, s6 sacrista das duzias, a quem tu
queres seduzir. Mas primeiro ha-de levar-me o diabo, ou eu nao jurei
bandeira!

Manuel — Mas, senhor, aqui ha engano!

Pacifico — Enganar-me queres tu, s& escorrupicha-galhetas!

Manuel — Eu ndao quero seduzir a senhora Madalena.

Pacifico — Nao? E esta carta?

Manuel, examinando a carta — Esta carta nio era para ela.

Pacifico — Entao para quem era?

Manuel — Era para...

Pacifico — Fale-me depressa, s6 papa-bicos.

Manuel — Era... (A parte:) Mas quemn sera este sujeito? Talvez
amante de Madalena. '

Pacifico — Ah, estudas o que has-de dizer? Pois vai-te lembran-
do... (Da-lhe.)

Manuel, muito depressa — Fra para D. Rita, a filha do velho.

Pacifico, largando-o0 — Ah, era para D. Rita?

Manuel — Tinha pedido & senhora Madalena que lha entregas-
se.

Pacifico — Ah, a Madalena tem mais essa prenda? E a senhora
dona Rita lhe corresponde? -

Manuel, com fatuidade — Sim senhor.

Pacifico — Ora, bem se diz que as mulheres escolhem o peior.

Manuel — Nem todas. A Sr.2 Madalena, por exemplo, pelo que
me parece, tem bom gosto. | | -

Pacifico — Achas?

Manuel -— Oh, pois nao!

Pacifico — D& ca um abrago. (Abraca-0.) Muito bem: vieste pela
Rita, e eu pela Madalena. Muito bem: temo-nos entendido, isto &, se
© que disseste & verdade. Quando ndo, dou-me por desent{endlido e
leva tudo a degola. Elas nio tardam...

CENA X

Abel, dentro — O Madalena, alumia esta escada.
Pacifico — Af vem o velho! Com os diabos!
“” Manuel — Se aqui nos encontra, estamos perdidos!
Pacfifico -— Toca a esconder!
Manue] -— Eu vou para debaixo da cama. -
Pacifico — E eu para cima. (Fazem o que dizem. Manuel
esconde-se debaixo da cama, e Pacifico, deitando-se, cobre-se com
os lengéis, tapando a cara, e finge que dorme.) ;
‘Abel, dentro — Madalena? (Aparecendo a porta, seguido de Ri-
ta:}) Querem ver que saiu?
Rita, entrando — Estd dormindo.
. Abel — E deixou a porta aberta. Forte estouvadal
- Rita — Madalena? | -
‘Abel — Nao a acordes, que passa muitas noites em claro com
teu fitho.
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Rita — Para isso ganha meu dinheiro. Deixe mandar ver se o
menino estd molhado. (Chegando-se para a cama:) Madalena!
(Sacudindo-a:) Madalena? Que sono!

Manuel, debaixo da cama, puxa-the pelo vestido — Ritinha?

Rita, espantando-se — Ah!

Manuel — Sou eu... (Esconde-se.)

Abel — O que &7

Rita — Nada, nao senhor. Que imprudente!

Abel — Por que gritaste?

Rita — Foi uma pontada que me deu aqui do lado.

Abel — E da umidade que apanhaste. As ruas estio incapazes,
cheias de lama. Nao s6 ndo nos deixaram ir & missa, como te fizeram
doente. Vai-te despir e deitar, e afumenta-te...

Rita — Julgo que sera melhor... Como o pequeno esta quieto,
deixemos a Madalena a dormir. Boa noite, meu pai. (Toma-the a
béncdo.)

Abel -— Até amanha.

Rita — E meu pai ndo se vai deitar?

Abel — Vou, sim.

Rita — Boa noite. -

Abel — Boa noite, filha. (Vai fechar a porta do fundo.)

Rita, & parte — Eu voltarei... (Entra no seu quarto, & direita.)

CENA X1
Abel, Manuel e Pacifico, escondidos.

Abel, espiando — Estou s6 com ela. A Rita vai-se deitar, porém o
mais prudente & voltar quando ela estiver dormindo. Nio quisera
que minha filha, por coisa nenhuma deste mundo, suspei[tasse] de
meu amor por esta feiticeira ama. (Chegando-se para a cama de
Madalena:) Como dorme! Que tranqiiilidade! Como respira doce-
mente! Parece que seu hélito embalsama este aposento! Ah, que se
ndo fosse minha filha, casava-me contigo... (Chamando-a devagar:)
Madalena? Madallenlinha? (Sacudindo:) Meu anjinho... (Pacifico faz
que espreguica-se e déd com a mdo na cara de Abel.) Ai, ladrdozinho,
que me bateste! Mas pancadas de amor nio matam, nao...

Rita, dentro — Joana, 6 Joana?

Abel — A Rita estd chamando pela mucamba, para se despir. O

‘mais prudente & eu voltar logo; porém primeiro hei-de dar-lhe um

beijinho nesta fronte tio candida e tio pura. (Chega-se para Pacifico
e da-the um beijo na testa.) Como & doce! Até ja... (Sai pela esquer-
da, atravessando a cena, esfregando as méos de contente.)

CENA XlI

Pacifico e Manuel.

Pacifico — O diabo do velho babou-me a testa!

" Manuel, espiando, debaixo da cama — E que lhe parece o ve-
o?
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Pacifico — Fiem-se em velhos! Se eu fosse a Madalena, estava
amumado.

Manuel, rindo-se - Ah, ah, ah!

Pacifico -~ Vocé ri-se? O caso estava ficando sério. E ainda nao

sel o que sera. Ele prometeu voltar. Que diabo de velhinho! Mas vé
4, se a tua vier, nem uma palavra sobre mim; quando nao, mato-te.
Manuel — Cale-se, que al vem gente! {Esconde-se.)
Pacifico, deitando-se e cobrindo-se — Se é o velho outra vez e
bole comigo, enfio-lhe a espada pela barriga antes que ele se adiante
muijto.

CENA XliI

Entra Rita com cautela.

Rita, entrando — E preciso falar-lhe! Assim se armisca por mim!
Como me ama! (Chegando-se para junto da cama:) Madalena dor-
me. (Chamando com cautela:) Sr. Manuel?

Manuel, aparecendo — Ritinha!

Rita — Saia para fora, mas devagar; veja, ndo acorde Madalena.

Manuel, saindo de baixo da cama — Ela nao acordara.

Rita — Que imprudéncia, assim esconder-se! Se meu pai o ti-
vesse visto... Va-se embora.
Manuel — A tanto ndo me arrisquei para me ir assim.

Pacifico diz, como a parte — O que querera o sacrista fazer?

Rita — E que pretende voce?

Manuel — Pouca coisa: saber se te casas ou ndo comigo.

Rita — Ja te disse muitas vezes o que punha obsti[culo] a nossa
unido. Casei-me contra a vontade de meu pai e fui desgracada. Dois
anos estive casada e dois anos vivi martirizada, porque meu marido
era um demoOnio de génio. Deus o levou para meu sossego.

Manuel — E foi muito bem levado.

Rita — Enquanto estive casada, meu pai abandonou-me, para
castigar-me assim de minha desobediéncia; mas vitva, chamou-me
ele para junto de si com meu filho. Esqueceu-se de minha ingratidio
e acolheu-me com bracos paternais, e eu, para reconhecer tanto
amor, jurei nac me casar de novo sem o seu consentimento.

Manuel - Isso ndo sdo coisas que se jurem, porque nesses ne-
gbcios, quem jura, perjura.

Rita — Nem todos. Eu cumprirei meu juramento. Hei-de me
casar, mas com a sua aprovacao.

Manuel — Assim, ja vejo que ndo arranjo nada. Teu pai nao
consentira nunca que te cases comigo; ndo por mim, mas enfim,
pelo meu oficio — um sacristdo...

Rita — Pois deixa de ser sacristao.

Manuel — E o que hei-de eu ser?

. Rita — Empregado pablico.

Manuel — Lembras muitc bem, e ndo vejo a razdo porgue nio
hGl-dE a.lCa ':{1 baily lJ':,-* I :I_..r'f'-"...;_; Lrai_il, w1 LD‘*];’-HFQU 1hii) f}ﬂpﬁte'lic}
62

dois alfaiates, dois marceneiros, um tanoeiro~um sirgueiro [e] um
ourives que deixaram, todos, os oficios, e todos estio muito bem
arranjados! E eu lhes dou razio, porque enfim é melhor trabalhar
das dez horas até as duas, e londrear toda a tarde, e namorar, do
que suar todo o dia no oficio.

Rita — E demais, fizeram muito bem. Quem tem padrinho. ..

Manuel — ... Ndo morre mouro. Assim é, e além disso, os ofi-
cios ¢4 na nossa terra ja nada dao; a concomréncia de estrangeiros é
grande. S6 os empregos publicos & que sdo para os filhos do pais, e
isso mesmo... Enfim, esta dito, vou pedir um emprego, e com empe-
nho se faz tudﬂ entre nos. |

Rita — E entdo ndo duvide que meu pai dé o seu consentimen-
to. No entanto, se daqui até 1a alguma circunstancia nos favorecer. ..

Manuel — Nés aproveitaremos, e... (A crianga chora.)

Rita — Lulu estd chorando. Espere, enquanto eu chamo Mada-
lena para lhe dar de mamar.

Manuel — Vai chama-la.

Rita — Sim. Ndo ouve o menino que chora. Meu pai pode
acordar. (Caminhando para a cama:) Madalena, Madalena? Vemn dar
de mamar ao menino. Como dorme!

—

Manuel — A1 vem o vetho!
Rita — Meu pai?
Manuel — Sim.

Rita — Apaga a lamparina! (Manuel apaga a Inmpanna Escum )

Pacifico, G parte — Ja escapei de duas...

Rita, & parte, para Manuel — Saia, se puder... E siléndo! (Rita
encaminha-se para a direita e, parando, escuta. Manuel dirige-se

para a porta do fundo, que acha fechada. O menino continua a cho-
rar.) -

CENA XIV

Abel e os ditos.

Abel, aparecendo a porta da esquerda — Madalena? Apagou-se
a lamparina e o menino chora. A Rita pode acordar. (Passa por entre

Rita, que estd a direita, ¢ Manuel, que estd & esquerda, e vai ao

berco e toma a crianca nos bracos:)

Rita, & parte — E meu pail (Sai pelo seu quarto e fecha a por-
ta.)

Manuel, d parte, ao mesmo tempo — E o velho!

Abel, com o menino nos bragos — Nao chores. (Indo para Ma-
dalena.) Madalena, acorda, d4 de mamar ao pequeno. Levanta-te,
ladréozinho, vem dar de mamar.

Paciﬁc:o, @ parte — Esta agora é melhor...

Abel — [evanta-te, toma o pequeno.

Pacifico, sentando-se na cama e espreguicando-se — Hum!

Abel — Pega, acalenta-o, enquanto eu vou buscar luz.

Pactfico, G parte — vz agora seria bonite! Molheor & dar-lhe de
mamar e escwo... {J cma o pequeno e levanic-se.}
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Abel, seguindo-o no escruro — Espera, olha que te podes es-
barrar com o pequeno.

Pacifico, @ parte — Naa & graca; estou com medo do velho no
escuro.
Abel, procurando Pacifico no escuro — Madalena, vidinha, es-

cuta...
Manuel, é parte — Ah, & esse o caso!
Rita, @ parte — Meu pai namora a ama do meu fitlho, ah!

Pacifico, @ parte — Eu largo o pequeno no chao, e safo-me!
(Vai abaixar-se para deitar a crianca.)
Abel, nessa ocasido, encontra-se com ele — Ah, por que foges

de mim, feiticeira? Em casa todos dormem:; nés estamos no escuro e
ninguém nos veé.

Pacifico, @ parte — Sim, mas alguém nos ouve.

Abel — Olha, eu posso fazer muito por fi... posso fazer-te feliz,
muito feliz; mas da-me um abraco! (Quer dar-the um abraco.)

Pacifico, empurra-o — Devagar! (Encaminha-se para o lado
aonde estd Manuel.)

Abel — Ingrata!

Rita, @ parte — Quem tal diria!

Abel, procurando — Hei-de encontrar-te!

Pacifico, que se encontra com Manuel — Quem &7

Manuel — Sou eu.

Pacifico — E o sacrista? Toma o pequeno. (Dd-lhe o pequeno.)

Manuel — Mas...

Pacifico — Caluda! -

Abel, procurando -— Madaleninha, minha vida! (Pacifico dirige-
se para o fundo.)

Manuel, & parte, corn o pequeno nos bracos — No que dara
isto? o :

Abel, encontrando-se com Manuel, o segura pela sotaina — Ah,
pilhei-te! Cruel, por que me foges?

Manuel, a parte e forcejando para livrar-se de Abel — E entao?
Agora & comigo...

Abel — Nao vés que estou mirrado por ti? |

Manuel, G parte — Eu dou-lhe com o neto pelas ventas!

Abel — S6 um beijo, j& que ndo queres ouvir, e vou-me embo-
ra. (Quer dar-lhe um beijo. Manuel suspende o menino nos bracos e
lho aprelselnta. Abel dé um beijo no pequeno, supondo ser em Ma-
dalena.) Como & gostoso! Outro, outro! (Vai dar outro beijo no pe-
queno, e querendo ao mesmo tempo abracar ao que ele supunha
Madalena, fica com o pequeno nas méos.)

Manuel, a parte e caminhando para [a] esquerda —— Beija a tua
vontade.

Abel — O que é isto? Ah, marota, assim me enganas! E dei um
_bejjo... O que me vale é ser de crianca... Deixaste-me com o peque-
no, mas espera, que mesmo no escuro te acharei. Ai, ai, que esta
pestinha molhou-me todo! Faltava-me esta! (Manuel, Rita, Pacifico,
ouvindo o velho assim falar, riem-se.) Ah, voce ri-se? Veremos quem
se ha-de rir por fim. Mas & bem feito que tal me aconteca, porque
bem diz o ditado: Quem dorme com crianga, amanhece... Nio pre-
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ciso dizer omo, porque ca o sinto. Madalena, toma tua cria, senao
largo-o no chéo, antes que faca peior.

Rita, & parte — Meu filho no chio! ( Dirige-se a encontrar-se
com Abel.)

Abel — Entao? (Encontrando-se com Rita:) Ah, brejeirinha! (Rita
toma o filho dos bracos de Abel e aparta-se com ele.) Ah, assim
mangas comigo? Vou buscar uma vela. (Aqui batem a porta com
cautela.) Batem! (Escuta, e tomam a bater.) Nao ha diivida!

Rita, & parte — Quem sera?

Manuel, d parte — Mau...

Pacffico, G parte — E a Madalena! (Batem. )

Abel — Quem é&?

Madalena, dentro, disfarcando a voz — Sou eu.

Abel — Respondem! Quem sera? Vou buscar a luz. (Sai pelo
seu guarto.)

CENA XV

Rita, Manuel e Pacifico no escuro.

Pacifico — Onde diabo me hei-de eu esconder?

Manuel — Que farei?

Rita — Madalena? Madalena?

Pacfifico, & parte — Temos a outro com Madalena. ..

Manuel — O Ritinha? Ritinha?

Rita, encontrando-se com Manuel — Siléncio, que meu pai ai
vem. Toma o pequeno, entreque-o a Madalena. Que o deite no ber-
€O, e voce, esconda-se neste quarto a direita e adeus. (Entrega-lhe o
pequeno e sai pelo seu quarto.)

[(Manuell — O Ritinha, espera! Foi-se, e deixou-me com a lesma
nos bracos! Madalena? Qual Madalena! Camarada? O camarada?

Pacifico — Que & 18?

Manuel — Onde estas? (Encontrando-se com ele:}) Ah, toma!

Pacifico — O queé? (Manuel! deixa-lhe o pequeno nos bracos e
afasta-se para a esquerda.)

Manuel — Que Ja se avenha.

Pacifico — Ah, tratante, pensas que eu sou ama de leite?

Manuel -— Arranja-te como puderes, que af vem o velho. (Entra
no primeiro quarto a direita.)

Pacifico, com o pequeno nos bracos — Eu largo a carga (deita o
pequeno no chdo) e safo-me. Mas para onde? Aquele quarto...
(Dirige-se para o quarto aonde entrou Manuel. )

CENA XVI

Entra Abel com uma vela.

Abel, vendo ainda Facifico comer para o quarto — Madalena?
Meu netinho no chao! A desavergonhada... (Tomando nos bracos o
pequeno, que estd no chdo.}) S6 para fugir-me... (Chegando-se para
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a porta por onde saiu Pacifico, a qual esta fechaldal por dentro.)
Deixa estar, Madalena, que me has-de pagar! Amanha boto-te pela
porta afora. (Batem.) Ja vou! Veras se assim se despreza o meu
amor... E se assim se trata do meu neto. (Vai para a porta do fundo.)
Quem bate?

Madalena, dentro — Sou eu.

Abel — Eu quem?

Madalena, dentro — Abra!

Abel — E esta? A voz parece-me de mulher... Serdo ladrdes?
Qual, ndo se atreveriam a andar pela rua as horas da missa do galo.
Vejamos quem é&. (Abre a porta.)

CENA XVII

Madalena e Abel.

Madalena, entrando e vendo Abel, fica surpreendida — Ah!
(Abel, vendo entrar Madalena, de susto deixa cair o pequeno no
chdo e fica sem poder falar, ora olhando para Madalena, ora para a
porta do quarto onde entrou Pacifico. Madalena, apanhando o pe-
queno no chdo, que chora:) Meu fithinho! (Embala-o0 nos bracos.)
Estou perdida! Senhor, perdoai-me, se deixei o menino por alguns
instantes. Nao pude resistir; quis também ver a missa do galo. Juro
que sera a ultima vez este ano... Mas por que este espanto? Que
quer isto dizer? Aponta para o quarto... Senhor!

Abel, gaguejando de medo — Madalena, tu ndo entraste por
ali? (Apontando para o quarto.) |

Madalena — Nao senhor, entrei por ali. (Apontando para o fun-
do.) |

Abel — Entdo foi minha filha. Que vergonha, que vergonha
para um pai! Que vexame! Que dird de mim a Ritinha? Quero-lhe
pedir perdao. Da ci este menino, que ser& o meu penhor. (Tira o
pequeno dos bragos de Madalena arrebatadamente.)

Madalena — Nao mate o menino!

Abel dirige com o pequeno nos bragos para junto da porta por
onde saiu Pacifico, e ai chegando, ajoelha-se com a cara voltada
para a porta — Filha, as vezes um pai deve humilhar-se diante de
seus filhos, quando pratica uma agdd que o rebaixa aos olhos daque-
les a quemn deve bons exemplos. Eis[-me] humithado diante de ti. A
natureza & fraca... Tomei-te por Madalena e disse-te coisas que me
fazem agora corar de vergonha. Abre esta porta e vem abracar teu
pai em sinal de esquecimento. Aqui esta teu filho, meu netinho, que
me deveria fazer lembrar que estou velho para ndo praticar acdoes
indecorosas. Perdoa-me, por amor dele! Abre, abre esta porta! (En-

quanto Abel estd de joelhos junto da porta e fala, Rita entra pela

porta de seu quarto, e depois de falar com Madalena em segreqgo,
- dirige-se para junto do pai.)
+' Rita — Meu pai! (Abel volta a cabeca e, vendo Rita atrés de si,
dd um grito, levanta-se e deixa cair o pequeno no chdo. Rita, apa-
nhando o pequeno:) Meu filho! |
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Abel — Rita! Rita por trds <2 mim, quando eu esperava por
diante!

Rita, sem dar aten¢cdo ao pai e beijando o filho — Meu amor,
meu anjinho! Coitadinho!

Abel, pegando no braco da fitlha com violéncia — Rita!

Rita — Nao machuque o meu filho!

Abel — Tu néo saiste por aqui? (Apontando para a porta.)

Rita — Nao senhor, sai por ali.

Abel — Ah, todos sairam por todas as partes, menos por aqui, e
no entanto eu vi... Ja sei, & um ladrdo, & um ladrdo qQue se introdu-
ziu em minha casa vestido de muther!

Rita — Um ladrio!

Madalena, ao mesmo tempo — Um ladrao!

Abel — Sim, um ladrdo, que deu de mamar ao pequeno para
me enganar! Mas hei-de vingar-me! (Caminha nas pontinhas dos pés
para junto da porta e, ai chegando, da com rapidez uma volta na
chave.)

Rita, @ parte, enquanto o pai dirige-se para a porta — Pobre
Manuel!

Madalena, no mesmo — O que sera do meu Pacifico?

Abel, dando volta na chave — Esta preso! Ah, agora veras! Rita,
Madalena, esperem aqui um instantinho, que eu ja volto, e tenham
olho na porta! Ele ndo & capaz de arrombia-la, nem o guarto tem
saida. Vou chamar a primeira ronda que encontrar. Oh, ndo me ha-
de escapar! - - ‘

Rita — Meu pai, ouca...

Madalena, é parte, para Rita — Deixa-lo ir.

Abel — Eu volto em um pulo. Olho na porta! (Sai correndo.)

- CENA XVIII

Rita e Madalena.

Madalena -— Minha ama, perdoe-me!

Rita — Fizeste mal em deix4a-lo entrar, mas agora & preciso
salva-lo.

Madalena — Oh, muito obrigado, minha boa senhora. Abramos
a porta. Pobre Pacfifico!

Rita, & parte — Pobre Manuel! (Vdo ambas abrir a porta, e
saern por ela Manuel e Pacifico ja sem vestido.)

Rita [e] Madalena, espantando-se — Ah, sio dois!

Pacifico — Madalena!

Manuel, ao mesmo tempo — Ritinha!

Rita — O que é isto, Madalena?

Madalena — Senhora, um & meu...

Pacifico — Sou eu. (Chegando-se para Madalena.)

Manuel, para Rita — E o outro & teu. (Chegando-se para Rita.)

Rita — Mas...

Manuel — Nao temos terpo para explicagtes.
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Pacifico — Demos gragas a Deus, se o tivermos para nos por-
mos ao fresco.

Madalena — Eles tém razdo, senhora. Seu pai nao tarda com
soldados, e se os pilha, estamos todos perdidos. )

Pacifico — A Madalena tem razdo. Toca a debandada! (Toma a
barretina e espada, que estio debaixo [{da cama] e dirige-se para a
porta do fundo.)

Manuel, para Rita, enquanto Pacifico tira a barretina de baixo
da cama —— Ritinha, pede a Deus que morram de hoje para amanha
quatro oficiais de secretaria, que eu me encaixarei em um dos luga-
res... E adeus! {Dirige-se para a porta do fundo; ai chega junto com
Pacifico e, querendo empurrar a porta, a encontram fechada.)

Ambos — Esta fechada!

Rita — Fechada? Como ha-de ser?

Manuel — Isso pergunto eu.

Pacifico — E eu também. O que havemos fazer?

‘Rita — Nao sei, nao sei, meu Deus! E meu pai nao tarda!

Pacifico, puxando da espadae — Nao ha remédio senado cutilar o
velho.

Madalena — Pacifico!

Manuel — E eu, o que posso fazer € encomenda-lo e enterra-
lo...

Rita — Senhor! -

Madalena — Escutem. Nao se aflija, minha senhora. {(Para os

dois:) Entrem os senhores ambos por esta porta, (aponta para o
quarto de Rita) passem o primeiro e o segudo quarto, tomem por
um corredor que esta a direita, no fim ha uma janela que deita para
rua; abram-na e saltem por ela.

Pacifico — Fs uma pérola!

Manuel, para Rita — Adeus, até sempre!

Pacifico — Anda, sacrista! (Saem ambos correndo pela direita.)

CENA XIX

Rita e Madalena.

Rita — Madalena, e n6s? Meu pai nao tarda, e ndo achando

ninguém no quarto...

Madalena — Tenho ¢4 meu plano. Minha ama quer-se casar
com o Sr. Manuel Igreja?

Rita — Bem sabes quanto eu o amo.

Madalena — Entéio esta tudo arranjado.

Rita — Mas como?

Madalena — Seu pai mostrou-se h& pouco muito envergonha-
do, e de joelhos diante daquela porta lhe pedia perdao, s6 porque
supunha que [a] encontraria l& dentro. Alguma fez ele por ca...

Rita — Tomou os dois por fi... E tudo eu ouvi.

Madalena — Tanto melhor. Agora é preciso envergonha-lo
mais.

68

Rita — E para qué?
| Madalena — Um pai, quando pratica uma agdo vergonhosa
diante de seus filhos, pée-se debaixo de sua dependéncia e nao tem

remédio senédo fazer-lhes a vontade. O ponto & saber-se tirar partido
do segredo.

Rita -— E o que faremos?

Madalena — Entrarmos neste quarto e esperar que ele venha
com os soldados e que nos encontre la.

Rita — Mas...

Madalena — Dé ¢4 o menino, que ele nio tarda. (Toma o pe-

queno nos bragos de Rita e o vai deitar no berco.)

Rita — Nao sei se devemos fazer...

Madalena — Pois eu sei que devemos; quando nao, passaremos
por cimplices de ladrSes, porque lhes demos escapula, e ficaremos
desacreditadas. Silencio, ougo passos! E ele! Venha venha. (As duas
entram no quarto em que estiveram os amantes.)

CENA XX

-

Abre-se a porta do fundo e por ela entra Abel, seguido de Pacifico,
Manuel e uma patrulha.

| Abel, @ porta — Entre, Sr. Manuel. E seu amigo também pode
entrar. (Encaminham-se para a frente.) Muito estimei encontri-los
junto de minha casa.

Manuel — Vinhamos da missa, I da banda de cima.

Pacifico, @ parte, para Manuel — Por pouco que nao nos pilha
saltando a janela.

Abel -— Desculpe-me, se os interrompi no seu caminho; mas
necessitava dos senhores, e entre amigos...

Manuel — Pode dispor de nés.

Abel — Obrigado. (Pegando na médo de Manuel:) Meu amigo,
tenho ladroes em casa!

Manuel [e] Pacifico — Ladrdes em casa?

Abel — Sim, e naquele quarto, que eu mesmo os fechei.

Manuel [e] Pacifico — Naquele quarto? Entio vamos a eles.
(Manuel arregaca as mangas e Pacifico puxa da espada — tudo isto

com muito espalhafato — e dirigem-se ambos para a porta do quar-
to.}

Abel, retendo-os — Esperem, amigos.

Manuel — Nada, deixe-me, que os levo a cabecadas.
Pacifico — E eu a fio de espada.
Abel, retendo-os — Por quem sdo, nao se exponham assim!

Agradego-lhes o zelo. Eu disse um ladrdo. Quem sabe se nido & uma
quadrilha inteira? E preciso prudancia e tatica. Olhe, o senhor (para
Pacffico) ficara aqui. (Coloca-o junto do ponto.) Meu amigo Manuel,
aqui. (Coloca-o junto de Pacifico.) Os senhores oficiais, por aqui.
(Coloca-os em semicirculos, desde a porta do quarto até junto de
Manuel.) E eu ficarei entre meu amigo e o senhor, mas como nao
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tenho arma, o senhor (para un-. dos soldados) fara o favor de
emprestar-me a sua espingarda. Eu é que estou mais exposto. {Toma
a espingarda do soldado e mete-se entre Manuel e Pacifico.) Agora
fagam o favor de calar baionetas. (Os soldados calam baioneta.) O
camarada que esta sem espingarda terd a bondade de abrir a porta e
fazer-lhes a intimacao para se entregarem. (O soldado dirige-se para
a porta do quarto, e dando uma volta na chave e empurrando a
porta, esta se abre.)

[Soldado] — Quem quer que esteja ai dentro, saia para fora e
nada de resisténcia!

Abel — Sentido, amigos!

Soldado — Entao, nao respondem? Em nome da lei, rendei-
vos; quando nao...

Abel — Quando nao, faremos fogo! (Metendo a espingarda &
cara.)

CENA XXI

Aparecem a porta do quarto Rita e Madalena.

Rita — O que é isto?

Madalena, ao mesmo tempo — Entido, o que temos?

Abel — Ah! (Deixa cair a espingarda no chdo, de surpreendido,
e fica estdtico como D. Bartolo no Barbeiro de Sevilha, conservando
os bragos na posicdo em que sustentava a espingarda.)

Pacifico — S&o estes os ladrdes? Ah, ah, ah! (Ri-se as gargaltha-
das.) - -
Manuel — Ah, ah, ah! (Rindo-se ds gargalhadas, ¢ o mesmo
fazem todos os soldados.) |

Rita, caminhando para ele — Meu pai, meu pai, 0 que tens?

Madalena — Oh, como ficou!

Rita — Meu pai, volte a si! Sou eu! Meu Deus! Madalena, ai

estd o que fizeste! .

Madalena -— Ah, senhoi! (Querendo abdgixar-lhe o braco.)
Como esta duro!

Rita — Meu Deus, meu Deus! Senhor Manuel!

Manuel, sacudindo-o — Ah, senhor Abel!

Pacifico, no mesmo -— Entdo, o que & isto? Esta galante!
(Grupam-se todos ao redor de Abel e principiam uns a assoprarem-
lhe a face, outros a sacudirem-no, etc.)

Manuel — Parece morto!

Rita — Meu pai?

Pacifico — Como diabo ficou ele estatalado!

Madalena — Mau vai isto!

Rita - Meu pai, fui [eu] que lhe dei escapula do quarto; sou a
culpada! Ndo era ladréo, era o Sr. Manuel que 13 estava e que veio
- por mim. Diga-lhe, diga-lhe isto, senhor Manuel.

: Manuel — Sim senhor, Sr. Abel, era eu. Vim para ver sua filha
e o senhor tomou-me pela Madalena. (Abel abaixa os bracos e como
que vai tornando a si.) Ja se mexe...
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Rita — Meu bom pai, perdoai-me, fui eu a culpada! Por causa
dela.

Madalena — E eu também, por causa dele. .

Manuel — E mais eu, por causa dele...

Pacifico — Creio que o remédio faz efeito. Entdo, também eu,
por causa dela. E fui o primeiro. Tratei da crianga, levei abracos...
Nao se lembra que me foi acordar naquela cama? Madaleninha!

Abel, que tern tornado a si — Oh, estou traido!

Rita, suplicante — Meu pail

Abel, recuando, enfurecido — Deixai-me!

Rita — Perdoai-me!

Madalena, ao mesmo tempo — Perdoai-me!

Pacffico, ao mesmo tempo — Senhor!

Manuel, ao mesmo tempo — Senhor!

Abel — Deixai-me, deixai-me! (Vai recuando, enfurecido.)
Rita, Madalena, Manuel, Pacifico [e] Soldados — Senhor!
Abel — Deixai-me! (Todos o seguem suplicantes, e ele tdo cego

estd de furor, que, sem dar atencdo ao berco, ddé com as costas
sobre ele e o atira no chdo com o pequeno e cai por cima.)

Todos — Ah! .

Rita [e] Madalena, correndo para acudirem ao prequenoc — Meu
filho! (Manuel e Pacifico acodem Abel: o soldado levanta o berco;
Rita e Madalena tiram o pequeno de baixo do velho e com ele ca-
minham para junto da mesa e ai Rita se assenta, tendo-o nos bra-
¢Os.) _

Rita — Meu filho, meu filho! Ests sem sentido, morto!

Madalena — Meu Deus!

Rita — Agua fria, agua fria, Madalena! (Madalena toma o mo-
ringue que estd sobre a mesa e o derrama sobre a cabeca do pe-
queno. Enquanto as duas estdo ocupadas em fazerem o pequeno
tomnar a si, Manuel e Pacifico levantam Abel e sustendo-o pelos bra-
¢os, conduzem-no para frente da cena.)

Manuel — Entio, Sr, Abel, parece-se crianga. Que é isto? Por
tao pouco!

Pacifico — O caso nao é de matar criancas. Toma a coisa tao
em grosso!

Rita — Esta morto!

Todos — Morto? (Encaminham-se para junto de Rita.)

Abel — Meu neto morto! E fui eu, desgracado!

Madalena — Esta vivo, esti vivo!

Todos — Vivo! (Abe! arrebata a crianga dos bracgos de Rita e a
cobre de beijos. Todos, para Abel:}) Nao o mate!

Abel — Pobre inocente, que tanto tens sofrido esta noute pelos
nossos desvarios! Que culpa tens tu, pobre anjinho, que sejamos to-
dos loucos? Filha, o teu proceder foi criminoso, e s6 casando-te com
este homem daras uma satisfacdo ao publico.

Manuel — Ritinha! (Vai para junto dela.)

Abel, para Madalena — E tu, mulher vil, j4 desta porta para

Rita — E quem ha&-de criar meu filho?
Abel — Eu! (Pacifico e Madalena riem-se ds gargalhadas. Abel,
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indo para Pacifico:) Insolente! (Pacifico bota a madao & espcda e quer
desembainha-la; Madalena retém-lhe o braco. Abel, vendo Pacifico
lancar mdo da espada, levanta a criangca nos bragos e ameaga-o com
ela, o que vendo Rita corre para ele.)

Rita — Meu pai!

Pacifico — Ha mais tempo que com esta cara e com estes anos
devias-te empregar em desmamar criancas, € nao em namorar.

Abel — Tem o senhor muita razéo.
Pactfico, para Madalena — Vamos, que teras muito onde te alu-

gares. {Pacifico toma Madalena pelo braco e vai saindo.)

Abel, principia a passear de um para outro lado, embalando a
crianca nos bracos e cantando —- Menino bonito... {Etc. Rita otha
para ele, sormindo-se. Pacifico e Madalena param na porta do fundo

e riem-se, e nisso abaixa o pano.)
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